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Seria lugar comum ao se tratar de literatura a afirmação de que o livro nos 

transporta para seu universo construído em palavras. Mas como fugir de tal obviedade 

quando Itamar Vieira Junior nos conduz com tamanha maestria por imagens, odores, 

sons, sabores e sentimentos que nos capturam de tal forma que chegam a se confundir 

com aqueles que nos são próprios.  

Por sua escrita Itamar encarna as memórias de mulheres que contam das dores 

vividas e testemunhadas por si próprias, mas que não são exclusivamente delas. São 

memórias que se entrelaçam naquelas das quais somos herdeiras e na própria história do 

Brasil, a ponto de já não distinguimos muito bem se tais memórias nos fizeram chegar 

por livros ou por causos que nos são próximos. Talvez por essa razão, nos penetrem de 

maneira tão cortante como a fio da faca de Donana.  

Acompanhamos suas existências, encarnadas ou não, no transcorrer de um 

tempo que não é cronológico, mas das memórias. Desde o momento em que duas irmãs 

praticamente se fundiram em uma só, sendo uma a voz da outra que fora silenciada pelo 

fio cortante e encantador, encontrado dentre memórias doloridas no fundo de uma mala 

empoeirada. E a outra mesmo recolhida em silêncio e com menor idade, assumiu-se 

como coragem e proteção de ambas. 

A língua que é amputada e encerra em silêncio é também símbolo da voz 

silenciada de seus ancestrais a quem foi violentamente retirado o direito de narrar sua 

própria história, mas que, assim como os rios vão rompendo as barragens, encontrando 

outras vazões. 

Essas vozes transbordam no texto de Itamar, se revelam nesse entrelaçar de 

memórias que não reconhecem a temporalidade cronológica, dão saltos de um tempo a 

outro, da memória de uma a memória de outra. Mas que são costuradas pelo passado e 

pela condição comum que as aproximam em uma mesma teia de sentidos, assim como 

nos contos de nossos ancestrais.  

As vemos crescer por entre o arrozal, brincando com Fusco, colhendo buriti às 

margens do rio Utinga, cantando nas noites de jarê. É quase possível visualizar seus 

corpos banhados pelo buriti que escorria sob o sol escaldante descrito como uma 

fogueira de ponta cabeça. Adentramos suas memórias, seus sentimentos frente as 

descobertas. A perda da inocência pueril. 
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A descoberta de cada uma a seu tempo e a seu modo, de ser. A descoberta da do 

prazer de uma com o primo, a gravidez quando ainda mal se formava em corpo e 

entendimento de mulher adulta. O peso do patriarcado descobertos pela outra, que 

experimentou em seu corpo a constatação de que se aos homens recaía o fardo da 

exploração de seu trabalho incessante, às mulheres se agregava o trabalho de servir aos 

prazeres e necessidades de seus companheiros a quem depositavam suas querelas. A 

bebida em demasia para aplacar o dissabor de sua lida, se convertia no amargor 

experimentado pelas mulheres.  

Acompanhamos também a consciência que foi sendo engendrada a partir do 

sofrimento, consciência de sua condição de mulher negra, pobre e explorada. A 

descoberta de sua condição de classe na pilhagem dos últimos alimentos por parte do 

capataz da fazenda.  A consciência do que representa a escravidão em seus corpos 

negros. Carregando como fardo os resquícios de um tempo não muito distante que ainda 

não se encerrou em transcorrido, mas permanece na relação servil que lhes é imposta 

como sina.  

Mesmo após a abolição, continuavam cativas como seus ancestrais. Cativas da 

terra que cultivavam com o suor de seu trabalho, mas sem receber pago ou 

consideração. Cativas das leis e interditos que eram impostos pelos donos da fazenda, 

estes saudosos do tempo em que também eram donos de gente. Interditos na casa que 

não podia levar tijolo, na roça que não podia cultivar o que não interessasse ao 

fazendeiro e mesmo o pouco que plantavam para o próprio sustento podia ser tomado.   

Mais do que ter deixado suas marcas, a colonialidade continua a se fazer 

concretude no peso do cesto carregado de buriti e da própria existência batalhada 

incessantemente no trabalho de sol a sol, de domingo a domingo como descrito em suas 

narrativas. Histórias de violência e exploração que atravessam os tempos e a paisagem. 

Saem da fazenda e adentram as periferias das cidades, mesma condição, mesmos corpos 

negros desvalidos pela lei, desterrados, exterminados impunemente.  Nas memórias 

violentadas com a proibição de enterrar seus mortos no cemitério, ou a mentira contada 

pelas autoridades para justificar o assassinato de quem se levanta contra a opressão dada 

como natural. 

Mesmo a terra que julgavam ser o único pedaço de chão que lhes era reservado, 

lhes foi tirado o direito de cair nela depois que a vida lhes abandonasse os corpos. Seus 

corpos já não poderiam descansar ao lado dos seus, onde repousam as memórias e dores 

de sua comunidade.  Tendo encontrado seu destino extremo pela força da violência que 

ele combatia, o corpo do marido de uma só encontrou descanso junto aos seus por meio 

da transgressão contra o sistema que lutava. Sua voz foi calada como aviso aos que 

ficam dos perigos e a consequência de se levantar a voz contra a tirania e a exploração.  

Em sua cosmopercepção não cabia separação entre o mundo espiritual e o 

material. Da mesma forma que recebia os encantados em seu corpo, Zeca Chapéu 

Grande também era a liderança da comunidade que a ele recorria para apaziguar os 

males do corpo e do espírito. Por meio de seus encantados, que se manifestavam nas 

noites de jerê, e dos poderes que lhe conferiam, fazia valer as melhorias que sonhava 

para seus descendentes.  

Os rituais não passavam por instituições, a autoridade religiosa provinha da 

experiência e do reconhecimento da comunidade. As noites de jarê lideradas por Zeca 

Chapéu Grande congregavam a comunidade formada pelas familiaridades de suas 

origens, histórias e pelo sofrimento enfrentados.  

Por tantas histórias de sofrimento e de luta se entenderam quilombolas e 
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resistência que carregava em seu significado. Resistência de sua memória, suas crenças, 

seus saberes.  Mais do que sua existência física, a luta pela dignidade e pela memória de 

seu povo expressa em suas crenças, na compreensão integral de corpo e espírito.  O 

culto aos ancestrais também era uma forma de resistência e de luta contra o 

constrangimento da religião que se impunha como a salvação de suas almas enquanto 

explorava seus corpos. 

Desde a chegada até a partida deste mundo passava pelos encantados, forças da 

natureza e arquétipos que se misturavam a este mundo em vontades, memórias e 

encantos. Sua presença era tão natural como qualquer outro ser vivente, e a eles 

confiavam a guarda de seus passos e a sorte de sua colheita.  

Assim vemos se apresentar e entrelaçar nas anteriores, as memórias da 

encantada que vagava etérea sem seu cavalo. Uma entidade apartada da história, mas 

testemunha e vigilante de que esta não fosse esquecida. Uma guardiã das memórias 

antigas que nos desvela as memórias que não cabem no curto espaço da existência 

individual.  

Por guardar a memória, Santa Rita Pescadeira guarda também a força da 

resistência e a fúria da revolta dos antepassados escravizados e as emprestam às 

mulheres que habita para que façam correr seus rios enfurecidos e libertos. 

Torto arado expressa em suas letras vivas o sentido da decolonialidade. Não é, 

pois, um livro para ser lido sem mais, é algo para ser percebido com todos os sentidos, 

com toda nossa existência. É um fio cortante que rasga a alma para fazer nela penetrar 

as memórias de dores e resistência.    

Pelas mãos de Itamar essa herança de memórias se faz chegar a nós que somos 

mulheres, negras e negros, a todas as pessoas inquietas, a quem as dores não lhe são 

impassíveis e a história não lhes é olvidada. É destinado a quem se permite encantar 

sem retirar os pés do chão duro e áspero da realidade. A quem se permite cortar, sentir, 

sangrar pelas histórias. 

 
 


