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Queremos tomar o tema de Deus desde suas origens. Essas origens não são tão 

longas, nem eternas, como a filosofia tradicional nos levaria a pensar de forma 

espontânea. Os hominídeos1, o gênero do qual fazemos parte, só estão neste planeta por 

volta de uns 6 milhões de anos, e theos, deus, só está conosco, com nossa espécie2 

sapiens, há 7.000 anos. Religiões, apenas 45003. Vivemos muito mais tempo sem deus 

do que com deus, sem religiões do que com elas. Até onde achamos saber hoje, é esta 

nossa espécie que ficou com a bandeira da evolução de um processo de 13.730 milhões 

de anos, naquele "ponto azul pálido"4 ou mancha de poeira que é este planeta, no meio 

de uma imensidão cósmica que só agora abrimos nossos olhos para contemplar com os 

instrumentos atuais. Já sabemos que em nosso sistema solar não há seres com vida 

inteligente5, mas hoje acreditamos que estamos prestes a descobrir além desse sistema, a 

qualquer dia, exoplanetas com presença da vida, que, provavelmente, também poderia 

ser vida inteligente.  

Nesta pequena descrição do cenário a partir do qual queremos começar, já 

percebemos que temos uma visão hoje muito diferente daquela contemplada pelas oito 

mil gerações de nossa espécie que nos precederam. Sem sermos muito pretensiosos, 

poderíamos dizer que elas estiveram muito alheias à realidade do que realmente foram. 

No que durante milhares de anos foi transmitido de uma geração para outra, elas deram 

 
* José María Vigil  é  animador da Agenda Latino-Americana, dos Serviços Koinonia, da Coleção 

Tiempo Axial, e da Comissão Teológica Latino-Americana da EATWOT ou ASETT (Associação 

Ecumênica de Teólogos do Terceiro Mundo). É teólogo da espiritualidade, da teologia da libertação, do 

pluralismo religioso e dos novos paradigmas.  
1 Este nome agora é disputado... mas nos referimos, de qualquer forma, ao gênero homo. 
2 Com outras espécies humanas... no momento não sabemos. 
3 Essa é a antiguidade atribuída ao hinduísmo, considerado o mais antigo. 
4 Expressão de Carl Sagan. 
5 Referimo-nos a uma inteligência como a dos humanos, sem entrar em sua conceituação, sabendo que em 

um sentido profundo todo o fenômeno da Vida é tendencialmente inteligente, e que não há ruptura de 

continuidade entre nossa inteligência e a dos outros seres, embora os tenhamos chamado de "inferiores". 
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conta de si mesmas com uma explicação mitológica, imaginativa, com uma fantasia 

realmente impressionante; foi também com esse tipo mitológico de explicação 

imaginativa que nossos anciãos, nossos antepassados, admiravelmente, se alimentaram 

de inspiração. A aquele tipo de explicação global podemos aplicar o ditado italiano: se 

non è vero, è ben trovato. Elas têm sido "ficções úteis", e muito úteis, que têm 

conseguido nos tornar bio-evolutivamente viáveis.  

Na realidade, nossa espécie só recentemente foi capaz de registrar objetivamente a 

realidade através da escrita (um pouco menos de cinco mil anos atrás), e é muito menos 

tempo atrás que este ser humano que somos empreendeu com seus próprios meios uma 

viagem de volta, de re/flexão, de retorno em seus próprios passos históricos, para 

descobrir e tentar conhecer e compreender aquele passado que fomos, mas que não 

lembramos... Como aparecemos? De onde viemos? Quando, como... e mesmo por quê? 

Dessas origens, de tudo o que fomos e vivemos, obviamente, não herdamos quase nada 

documentado. Apenas temos intuições, imaginações, suposições... truques de nosso 

cérebro, não apenas para descobrir a verdade, mas principalmente para tornar possível a 

nossa sobrevivência6; nossas elaborações mostram uma tremenda ignorância "cientifica" 

e, simultaneamente" uma admirável sabedoria e criatividade. 

Somente nas últimas gerações (a partir a revolução científica do século XVI, o 

espírito da modernidade, o Iluminismo do século XVIII...), empreendemos uma 

"viagem de retorno" sem precedentes, uma "re/flexão"7 revolucionária em direção 

àquele passado vivido. Neste momento, já descobrimos arqueologicamente aspectos 

(muito importantes, sérios, essenciais, decisivos) que não podíamos sequer imaginar em 

nossa história pré-histórica e pré-científica. Aqui, sem dúvida, é a realidade que 

ultrapassou nossa imaginação mitológica. Em certo sentido, como é dito popularmente, 

não sabíamos onde estávamos de pé ou de que parte o vento soprava.  

Hoje já sabemos8 que não viemos para o planeta de fora, mas de dentro, e que não 

viemos de cima, mas de baixo. Que não "viemos a este mundo", nem fomos "colocados 

nele", como temos dito a nós mesmos há milênios; mas que nele surgimos, e dele 

surgimos. Que não aparecemos no ramo de uma árvore, nem nos cabelos de uma musa, 

 
6 Eduard PUNSET, em Ciência para todos: "O cérebro não procura a verdade, mas sobreviver": 

https://tinyurl.com/yb8c2ls6 
7 Não no sentido simples da atividade cognitiva e intelectual, mas em um sentido especular, de espelho, 

de olhar para nossa imagem refletida, de olhar para nosso passado, de onde viemos, quem somos, e de 

voltar, tanto quanto possível, com conhecimento às origens, à verdade concreta, além de suposições, 

intuições ou imaginações: uma reflexão especular cognitivamente reflexiva, em ambos os sentidos. 
8 E dizemos que o "conhecemos", cientificamente. 
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nem fomos "criados por Deus" no sentido em que têm pensado muitas tradições 

religiosas, como criados diretamente por Alguém diferente do mundo, e de fora dele...; 

mas que viemos do mesmo e único tronco da Vida, que se desenvolveu neste planeta 

privilegiado, bem localizado na zona de habitabilidade em relação à distância de sua 

estrela. E que somos parte da família única da Vida deste planeta: todos descendentes da 

primeira célula, Áries, com todos os seus membros unidos, sem quebra de continuidade, 

pelos filum da mesma e única Vida9. Nós somos primatas, não simplesmente 

"descendentes" deles; somos grandes símios evoluídos. Um ramo que, pela conjunção 

de fatores climáticos e genéticos complexos, passou por uma evolução no sentido de 

uma maior encefalização e desenvolvimento consciente. Uma nova etapa do fenômeno 

da Vida neste planeta "surgiu" nele; com os hominídeos surgiu um conjunto de novas 

potencialidades: a liberação das mãos, a capacidade craniana, a encefalização, o 

desenvolvimento do pensamento, da linguagem, da reflexão...  

Somos a primeira geração a saber de tudo isso. Duzentos mil anos - toda sua 

existência - levou nossa espécie a alcançar este autoconhecimento, com todas as 

limitações atuais ainda. É um novo relato, uma nova perspectiva, que desativa a 

utilidade das "explicações" anteriores - mesmo que não desabilite sua sabedoria. A 

partir deste novo cenário, não seria mais possível para nós aceitar essas magníficas 

elaborações míticas do passado. Elas não cabem mais nas novas coordenadas cognitivas 

em que estamos reinstalados, devido à própria ampliação do conhecimento: não 

podemos mais concordar com muitas dessas elaborações que nós mesmos construímos. 

Elas nos parecem estranhas, inaceitáveis. Nós as recuperamos e as estudamos com 

imenso carinho, mas como quando um adulto mais velho reencontra seus próprios 

escritos de adolescência ou infância: um abismo fica entre as duas formas de olhar, 

mesmo que sejam da mesma pessoa. Mas voltemos a esses inícios.  

 

Inteligência, reflexão, sentido 

Não sabemos como isso aconteceu, mas o ser humano desenvolveu o que 

chamamos de "inteligência", em uma nova modalidade e grau, diferente do que havia 

sido alcançado até então em outros primatas e espécies. É um conjunto complicado de 

capacidades e sensibilidades multimodais, que inclui sentimento, percepção, intuição, 

senso de beleza, capacidade de emoção, amor, dignidade, fruição espiritual de 

 
9 Único, porém enormemente biodiversificado ao mesmo tempo. 
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dimensões e valores quase além da compreensão, como desejos infinitos, mobilizando 

sonhos, experiências inefáveis, extasiantes, místicas, até mesmo "estados modificados 

de consciência"... Toda uma "noosfera" multidimensional, complexa, impossível de 

delimitar todos os seus componentes e dimensões... Não somos especialistas nem 

fingimos dar uma explicação suficiente sobre o assunto; estamos simplesmente 

apontando, e o fazemos constar.  

Não devemos esquecer o fato elementar de que, neste nível de noosfera, os 

humanos - o conjunto sucessivo da espécie -, partimos do zero, do primata puro, de sua 

inteligência animal e de sua ignorância basal. Não viemos com software pré-instalado, 

porque nem mesmo "viemos" de qualquer lugar, de qualquer fábrica, nem fomos 

colocados neste caminho por nenhum dos inúmeros deuses mitológicos que criaram os 

seres humanos das formas mais curiosas imagináveis. Não fomos sequer "colocados lá". 

Não houve momento específico de aparecimento, muito menos de criação, como para 

aparecer ali já "feitos": "eis aí os primeiros seres humanos". Nós fomos primatas, e 

ainda somos primatas, que emergiram em uma nova "emergência" ou fase da Vida desta 

Terra, caracterizada por este conceito global de "inteligência", conceito múltiplo como 

são poucos.  

Desde que surgiu, este primata sentiu uma necessidade irresistível de se 

aproximar, de abraçar, de compreender a realidade. Inte-ligência: intus-légere, ler por 

dentro, compreender o interior, ver além do que se vê por fora, ir além da superfície das 

aparências, descobrir as causas que estão por trás e por dentro. E ele teve que fazê-lo 

mesmo desde o início, começando do zero, vamos insistir. Começamos com nossas 

unhas: sem ferramentas, nem físicas nem mentais. Tivemos que fazê-las para nós 

mesmos, mesmo usando pedras; não, nós não nascemos em um paraíso terrestre. E 

desde então não deixamos de pensar, repensar, inventar, retrabalhar, reinventar, 

melhorar, crescer no principal "eixo de acúmulo" de nossa espécie, a inteligência e o 

conhecimento.  

Por ser inteligente, este primata precisou, tanto quanto ar para respirar e água para 

evitar a desidratação, "explicação" e "sentido". Esta seria uma classificação muito 

rudimentar, mas expressiva, para agrupar dois grandes tipos de necessidades 

fundamentais. "Explicação" procura a razão, as causas, a entidade, o conhecimento 

prático que domina a realidade, aquilo que eu tenho que saber para poder fazer algo que 

modifique meu entorno. É o campo insondável do conhecimento, do saber, das ciências, 

até mesmo da filosofia -falado em termos atuais, anacrônico para aquela época. Em 
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qualquer caso, o ser humano precisa de uma explicação, e se ela não existe ou não pode 

ser encontrada, ele a cria, a inventa, ou a imagina, com crenças, com mitos ou mesmo 

com magia. 

Por sua vez, a necessidade de "significado" quer partir das explicações corretas, 

mas na realidade não precisa delas, nem elas sempre o satisfazem: o significado é 

alimentado com "razões do coração", inexplicáveis, indemonstráveis, não razoáveis 

neste sentido. É a necessidade de encontrar sentido em nossa existência, de ter um 

porquê, um para quê, de não se sentir vazio ou esquecido, de sentir que o Universo é 

acolhedor, não hostil; de sentir um amor e uma paixão que nos impele a viver, e a viver 

em plenitude de sentido e alegria; que nos faz não nos sentir sozinhos, que nos faz sentir 

que nossa vida tem sentido, é valiosa, plena, significativa. Parece que desde os 

primeiros momentos, o ser humano nunca foi capaz de viver "só de pão"... mas de pão 

"e de beleza", no sentido mais amplo que se possa imaginar. E é que o novo nível de 

consciência que emergiu neste primata, com o aparecimento de sua "autoconsciência", 

tem estas novas e insaciáveis exigências. Agora, sem "sentido", este novo primata não 

pode subsistir; tem que encontrá-lo, e - também aqui - se não o encontra, inventa-o, 

imagina-o, pensa que pode adivinhá-lo, ou o encontra "revelado"... E se não, desespera 

e tira sua própria vida: sem sentido, a vida se torna insuportável, literalmente 

impossível. Precisa de sentido para viver... e de um sentido tão forte... que até serve para 

morrer por ele; não é mais um animal que tenta simplesmente sobreviver, mas 

sobreviver naquele plano exigente que é o do sentido e da emoção interior. Estas são as 

consequências de ser um animal com autoconsciência, único neste nível de evolução.  

Os primatas, nossos ancestrais, sempre tiveram sua "consciência", como os 

animais desenvolvidos, mas não a "autoconsciência". Eles viveram sem explicação ou 

sentido, levados apenas a sobreviver, na imensa competição da luta pela vida, sem 

necessidades "subjetivas" cognitivo-afetivas e de inteligência. Com o surgimento da 

autoconsciência surge todo um novo leque de necessidades, sentimentos, nostalgias 

infinitas, cavernas do coração... que ansiosamente exigem ser saciadas... Esta 

autoconsciência encontra um vazio de sentido, no qual o primata sempre viveu em paz, 

do qual ele nem mesmo tinha consciência. Com a nova inteligência, esta 

autoconsciência exige, reclama, toma consciência, entra em angústia, busca, aguça seus 

numerosos sentidos... Muitas teorias antropológicas têm-se orientado por esta veia para 



 

ESPAÇOS (2021 – 29/1) Instituto São Paulo de Estudos Superiores  158 

explicar a "natureza" humana, o significado, a natureza da necessidade do fenômeno da 

religiosidade ou religião10.  

 

Religiosidade 

A evolução deste primata parece mostrar claramente uma mudança no eixo de 

acumulação evolutiva. Ela não ganha força para seus ancestrais, não é mais robusta nem 

mais assustadora por causa de suas presas11, nem por causa de suas garras, nem por 

causa de seu focinho, mesmo em nossa espécie ela se torna "o macaco nu". 

Comparativamente, ela nasce "inacabada", indefesa, totalmente incapaz de sobreviver. 

O bezerro, logo após o nascimento, é capaz de se levantar e erguer a cabeça para 

procurar o úbere de sua mãe. Nós temos que rastejar por um ano para poder nos 

levantar. A gestação humana mudou seu eixo e privilegiou o cérebro, que, no entanto, 

nascerá sem completar uma gestação suficiente, que deve ser completada em sua 

maturação com a ajuda da língua e da cultura. Aí surgem todas essas questões da 

juvenilização da espécie humana, do componente cultural e linguístico do homo 

sapiens. Esta curiosa forma de gestação aparentemente incompleta, faz do homo sapiens 

uma espécie caracterizada por sua indeterminação, por sua falta de fixação para um 

habitat concreto, e por sua flexibilidade para ser completada com a cultura em mil 

formas diversas, o que cria uma estratégia peculiar de sobrevivência, baseada na 

compensação de suas deficiências.  

Os bio-antropólogos sugerem que esta é a origem da impressionante capacidade 

humana de imaginação, de criatividade, "de ver o que não está lá, o que não é dado". 

Sua capacidade de simbolizar e de ver algumas coisas como outras (metáfora), de 

colocar ordem na desordem, de assumir o não-sentido para conjurá-la, transpondo-a em 

imagens, em palavras, em conceitos: em suma, sua capacidade de interpretação, que foi 

reconhecida por Heidegger e Gadamer como o 'modo de ser' do ser humano"12.  

Juan Luis Arsuaga afirma que o que caracteriza o ser humano é que "eles viram 

coisas que não existem e acreditaram em realidades baseadas em mitos que não são 

 
10 Ninguém sabe realmente o que é religião, pelo menos, ninguém ainda conseguiu satisfazer os outros 

com uma explicação convincente. Ver: Robert CRAWFORD, O que é religião?, Vozes, Petrópolis 2005. 

What is religion?, Routledge, NY e London 2002, cap. 1. 
11 Precisamente nosso gênero diminuiu o tamanho das presas herdadas. Juan Luis ARSUAGA, Evolución 

del tamaño de los dientes y el cerebro en nuestros antepasados: https://tinyurl.com/yd8x3tdm 
12 Sigo aqui especialmente de perto Michael MARDER e Luis GARAGALZA, Evolución, inadaptación y 

patología creativa, em BERMEJO, Pensar después de Darwin. Ciencia filosofía y teología en diálogo, 

Comillas-Sal Terrae, 2014, p. 106-128; aqui: 119. 
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verdadeiros, e atribuíram qualidades humanas aos animais". De alguma forma, eles 

tornaram a natureza sagrada. Acreditar nessa ilusão nos tornou do jeito que somos"13.  

A realidade resiste: não sabemos nada sobre ela, nem pode ser explicada. Mas, 

para nós, é preciso explicá-la: desdobrar sua interioridade, suas causas, seus 

procedimentos, sua natureza, a fim de compreendê-la, e assim compreender a nós 

mesmos, "saber onde estamos" - um elemento essencial de nossa própria natureza. O 

"novo" primata que somos, recém-saído da escuridão da ignorância, nu de ferramentas 

físicas e mentais, passará um longo período de sua primeira existência lançando as 

bases, tanto para sua sobrevivência como para o desenvolvimento de sua vantagem 

comparativa. As experiências do ser humano na conquista da comida, do fogo, das 

primeiras ferramentas de pedra (Paleolítico), assim como a conquista da linguagem, do 

pensamento, dos primeiros começos culturais... permanecem na noite do tempo. Mas 

com o tempo, nossa espécie tem sido bem sucedida: com tais faculdades criativas e 

imaginativas, baseadas em esforço e tempo, nossa espécie acabará dominando o mundo, 

para explicar o aparentemente inexplicável, e pondo inclusive em perigo a própria 

viabilidade da Vida no planeta.  

Mas não sabemos bem como foram os primórdios. Vamos ver. 

 

Recuperando nossa aventura espiritual 

Parece que nos últimos 70.000 anos de nossa existência como espécie14, datados 

arqueologicamente, exibimos um comportamento muito bem acomodado e adaptado ao 

nosso planeta (O'MURCHU, 1997, p 55). Nos identificamos com ele, o consideramos 

nossa casa (oikos), e nos acomodamos a seus ritmos naturais, aos dos animais, ao 

permanente e misterioso devir cíclico das estrelas, inalcançáveis e sempre 

mensageiras... Descobrimo-nos a nós mesmos como parte desta realidade integral total: 

o céu nada mais era do que a continuação do solo, a parte da terra que não podíamos 

tocar, nosso teto, nosso abrigo, e cultivamos esta terra (mesmo antes de cultivá-la) com 

veneração e reverência, esmagados pelo mistério com o qual ela parecia estar coberta. 

Nenhuma característica de uma dimensão específica, diferencial, distinta, privilegiada, 

separada, "sagrada", religiosa emergiu no início.... Nada foi designado como "sagrado", 

porque tudo era sagrado; o conceito nem sequer existia; nada era "religioso", nem 

 
13 rtve.es/b/redes/semanal/prg251/entrevista.htm - Ibid. 
14 Entre 200.000 e 300.000 anos, de acordo com a dúvida introduzida pelas últimas descobertas no Norte 

da África já neste século XXI. 
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existia esse conceito, que só podia aparecer, ao contrário, quando algo, muito mais 

tarde, viria a ser considerado "profano", não sagrado.  

Por dezenas de milhares de anos, vivemos como se estivéssemos num "ovo 

cósmico", ou num útero materno, num útero, num holos, num todo unido, misterioso e 

imponente, admirável e admirado, que nos acolheu como nossa casa, sentiu como tal, e 

que nos alimentou espiritualmente com a contemplação extasiante que despertou em 

nós: o santo e divino, holístico, onipresente. Sem dimensões ou coordenadas com as 

quais marcar seus limites, que não existiam. (É a admiração extasiante da qual Einstein 

falaria mais tarde). 

Naquele clima de sacralidade, naquele mundo sagrado unificado em que demos 

nossos primeiros passos evolutivos, este homo sapiens primata cria a linguagem- ou se 

reinventa com essa criação-, essa dimensão que possibilita um novo mundo de projeção 

de si mesmo além da limitada realidade física. Com a linguagem ele recria a realidade, a 

embala em palavras, a re-expressa em mil formas, a comunica, começa a tratá-la 

intelectualmente e, como o livro da natureza permanece fechado para ele e não 

comunica livremente nenhum de seus segredos ou seu significado, o ser humano, 

sobretudo por meio da ficção, da história, cria o significado que não pôde encontrar, 

elabora e reelabora, enriquece, aprofunda, compartilha e celebra. O mundo natural é 

então revestido de significados que evocam símbolos, pensamentos, sentimentos, 

pertença, identidade, devoção, esperança de um bom futuro, ideias, nomes, símbolos, 

conceitos, atribuições, valores éticos, valores estéticos, veiculados pelas criações da 

linguagem. É um software cultural que está colaborando para forjar a evolução humana; 

é essa dimensão cultural que estávamos dizendo que contribui para moldar e 

amadurecer aquele cérebro humano que é dado à luz sem terminar de configurar...  

Sob a influência psíquica daquela noosfera, destacam-se sempre os melhores, 

aqueles que têm mais capacidade interpretativa, mais visão penetrante, mais senso de 

intuição profunda... que podem ser o vidente, o xamã, o poeta... que vai adiante, que 

expressa o que outros intuem, e que, nesse sentido, guia como líder e animador do 

cultivo e da veneração dessa Realidade sagrada que já envolve o ser humano como uma 

incipiente noosfera mental, afetiva, inconsciente, subconsciente do grupo (Jung, 

arquétipos...).  

Arqueologia e antropologia cultural, num esforço multidisciplinar, hoje parecem 

concordar em que durante toda esta primeira etapa do Paleolítico, o início do Neolítico e 

do mesmo calcolítico (a Idade do Cobre), fomos capazes de evoluir, e de fazê-lo 
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aparentemente com sucesso, criando uma alma para o coletivo, uma noosfera respirável 

para os seres humanos, que se sentiram agradecidos em casa, no ventre de uma 

Realidade global percebida como maternal e fecunda, benevolente e acolhedora, mesmo 

em nossa jornada de retorno ao seio da terra. Foram décadas milenares, nem românticas 

nem ideais; foram épocas quase geológicas de deficiência, de pobreza, ou melhor, de 

miséria, de viver permanentemente assediados em um ambiente hostil, de doenças e 

morte prematura, de profunda ignorância. A incipiente sensação de sacralidade que o ser 

humano demonstrou, tão evidente para os pesquisadores de hoje, não pode esconder as 

limitações, miséria e infortúnios daqueles tempos primitivos. Precisamente esse senso 

marcante de sacralidade desses nossos antepassados pode ser considerado como um 

recurso da evolução biológica integral, para fazer essa pequena criatura sobreviver, 

indefesa e hostil ao meio ambiente. Apesar de suas misérias, podemos considerá-los 

como milênios luminosos, evolutivamente fecundos, graças àquela onipresente 

sacralidade global que, inexplicavelmente, o ser humano quase rastejante foi capaz de 

intuir e experimentar. 

Desde muito cedo15, ou desde o início, temos tratado a Realidade com reverência, 

com amor, com afeto transcendente, vendo nela mais do que aquilo que é visto 

fisicamente. Nós o vimos vivo, admirável, frutífero, misterioso, inexplicável, sagrado, 

transcendente, incompreensível... cheio de Força, de capacidade de regeneração e de 

Mistério, e nos sentimos movidos de reverência e até mesmo de adoração. Não como 

uma atitude "religiosa" adicional ou diferente: mas como uma atitude humana integral; e 

não como diante de uma realidade especial e separada, mas como diante a Realidade 

total que nos rodeia e envolve, da qual nos sentimos participantes.  

Toda esta noosfera de sacralidade - ou, se preferir, de "religiosidade"16 - não veio 

de fora, nem caiu de cima. Não foi dada a seres humanos, nem foi encontrada 

miraculosamente. Ela foi elaborada pelos humanos, com sua criatividade, com sua 

maneira única de ser, inspirada por sua própria intuição profunda, além do consciente e 

do inconsciente, talvez a partir do nível profundo da meta-realidade misteriosa que 

talvez se move dentro, nas profundezas da Realidade cósmica da qual vemos apenas 

uma parte mínima da superfície de.  

Nota importante: até este momento evolutivo que estamos tentando evocar, ou 

seja, até 7.000/6.000 anos atrás, "theos" não apareceu entre nós, com esse ou qualquer 

 
15 Não podemos dizer "desde o início", porque não sabemos qual foi o início. 
16 Não, claro, de religiões, que neste período ainda estavam milhares de anos longe de aparecer entre nós. 
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outro nome17. Nem deus, nem deusa. Nem a palavra nem o conceito existem. Também 

não está faltando.  

Conceitos ou ideias para lidar com a realidade mediante a linguagem apareceram 

neste ponto (foram elaborados). A misteriosa vida do ser humano, por exemplo, cujo 

princípio foi primeiro identificado com sangue, levou mais tarde a pensar que ela é 

controlada por uma "alma", uma entidade indefinida, mas mais sutil, que manteria o 

corpo humano vivo; os seres humanos têm uma alma humana? Outros princípios 

também aparecem, também sutis e esquivos, como gnomos, duendes, daimons, 

demiurgo, elfos, demônios, fadas... entre misteriosos e mágicos, e uma série 

interminável de realidades misteriosas cuja embalagem em "palavras" muitas vezes 

usamos para fingir a nós mesmos que explicamos o que não sabemos.  

Portanto, é muito importante perceber que, até onde pensamos saber hoje, em 

97% de seu tempo de desenvolvimento evolucionário18, este homo sapiens não 

encontrou algo/alguém à maneira do que mais tarde chamará de deus, theos, nem sentiu 

necessidade dele, para viver uma vida bem realizada neste planeta, sabiamente 

sintonizada com a natureza, e cheia de um senso de sacralidade e religiosidade profunda 

[não dizemos "religião"]. Na verdade, theos, aparecido há 7.000/6.000 anos é um 

"recém-chegado", falando em termos geológicos. 

 

O "primeiro" tempo axial 

No final do Calcolítico (idade do cobre) a evolução humana passa por uma 

profunda transformação, um verdadeiro "tempo axial", provavelmente muito mais 

profundo do que aquele para o qual em meados do último século 20 Karl Jaspers19 

chamou a atenção. Ninguém aventura uma descrição completa desta transformação, 

nem conhecemos as causas últimas, mas talvez apenas algumas "antepenúltimas". Foi o 

efeito da revolução agrária? Foi uma espécie de progresso natural no desenvolvimento 

 
17 Não estou imitando Yuri Gagarin no espaço, quando ele disse que não tinha "visto" Deus lá... Estou me 

referindo a um fato muito concreto e verificável: que hoje a ciência pensa que sabe que, por este tempo 

que estamos falando, o homo sapiens ainda não elaborou tal ideia.  
18 Mesmo que suponhamos generosamente 300.000 anos de existência para nossa espécie, de acordo com 

as últimas notícias referidas, ainda a serem confirmadas, 6.000 anos significariam apenas 2% do tempo 

evolutivo humano (humano só sapiens) já coberto. 
19 Von Ursprung und Ziel der Geschichte, 1949. Tradução ao inglês: The Origin and Goal of History, 

Yale University Press, 1953, 294pp Origen y meta de la Historia, Alianza Editorial, Madrid 1980. E 

parece que 70 anos antes que Jaspers, Glennie já a havia apresentado, embora sua contribuição não fosse 

levada em conta, deixando a de Jaspers como se fosse a primeira e a única. Eugene HALTON, Desde a 

Era Axial até a Revolução Moral. John-Stuart Glennie, Karl Jaspers e um novo entendimento da ideia. 

Palgrave Macmillan, NY 2014. 
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cognitivo e na capacidade de abstração? Foram as invasões Kurgans, que parecem já ter 

trazido, das estepes subsiberianas, uma visão arcaica dualista? Muitos autores apontam 

essas invasões Kurgans como a causa desta transformação, mas seriam uma causa 

penúltima: a última seria o que levou os povos Kurgans a tal evolução cultural nesta 

área euro-asiática, que os fez irradiar (exportar, invadir, impor) durante um longo 

período de cerca de 2000 anos essa nova tão diferente visão espiritual sobre a 

Realidade? Nem o período nem a área é muito bem estudada, a área da "Velha Europa" 

na qual os kurgans se projetaram principalmente (GIMBUTAS, 1979); entretanto, todo 

esse conhecimento ainda está em construção, e não sem controvérsia.  

A revolução agrária é considerada por muitos outros estudiosos como a verdadeira 

causa última; essa revolução seria, para muitos, o momento mais crucial pelo qual nossa 

espécie passou. Deixamos de ser caçadores-coletores, nômades, e começamos a nos 

estabelecer e viver juntos em pequenas sociedades, para trabalhar a terra, o que 

significava que tínhamos que nos reinventar: tínhamos que repensar nossa relação com a 

natureza (agora de conquista e dominação), a relação de convivência entre nós (agora 

com regras jurídicas, com obrigações familiares, leis de propriedade, herança, sentido 

de pertença... enfrentando as tensões da divisão do trabalho e os conflitos de 

desigualdade econômica e social...). Muitos dizem que esta transformação foi realizada 

com o apoio de uma nova força que foi então elaborada e socialmente articulada: o que 

mais tarde se tornaria a tradição religiosa de identidade de cada tribo, a "religião" de 

cada povo, como elemento de unificação e amálgama e controle da própria sociedade.  

Os mais recentes estudos de DNA confirmam a presença da herança genética dos 

povos "das estepes" (do norte do Mar Negro, sul da Rússia atual), a cultura Yamna (ou 

Yamnaya), também chamada dos Kurgans, que se expandiu em três grandes ondas bem 

diferenciadas no tempo, em todas as direções, causando grandes movimentos 

migratórios. São povos em busca de terras para conquistar seu gado, e vêm com um 

misticismo muito elaborado, com um deus guerreiro, conquistador, protetor de seu povo 

contra os outros povos. Um "deus a cavalo", como eles vão, no cavalo que acabaram de 

domar e que mudou seu mundo; um deus espiritual, do segundo andar; um deus 

masculino, antípoda espiritual da Mãe Terra; um deus que escolheu aquele povo e o 

destinou a dominar seus vizinhos, conquistando violentamente as terras de que 
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necessita, matando com sangue e fogo quem se lhe opuser; um deus "tribal" que fez 

uma escolha por sua tribo (ARMSTRON, 1995, p. 44). 20  

Foi por volta dessa época que os mitos da "separação do céu e da terra" surgiram 

em todo o continuum religioso-cultural que constituía a Europa Oriental e o Oriente 

Próximo. Surge uma nova configuração mental, uma nova concepção da realidade, um 

novo paradigma profundo, que se espalha e se instala na mentalidade destes povos. É 

uma mudança de paradigma (do fundamental "proto-paradigma", de fato), que marca 

uma diferença radical, um antes e um depois: um "tempo de eixo", que devemos chamar 

de "tempo axial do fim do Calcolítico".  

Esses mitos da "separação entre o céu e a terra", que aparecem na Suméria e no 

Egito, são a imagem emblemática da mudança operada neste tempo axial. Descrito aqui 

brevemente21, apenas esquematicamente, estas seriam as transformações fundamentais 

envolvidas nele: 

• A separação entre o céu e a terra implica a dualização do mundo. A partir de 

agora existem duas realidades, como "dois andares", dois níveis, muito diferentes. A 

unidade integral e a totalidade sagrada do "ovo cósmico", do "ventre materno sagrado", 

do holos ou conjunto unido no qual a humanidade viveu durante dezenas de milhares de 

anos até agora, sumiu. E esta separação foi de fato introduzida com o aparecimento do 

conceito arcaico de theos, o poderoso Senhor do mundo celestial. Sempre que em nossa 

espiritualidade estamos de alguma forma nos referindo a um segundo andar 

sobrenatural, estamos mostrando nossa estrutura mental teísta dualista - mesmo que 

fôssemos ateus.  

• Não é uma partição simétrica, mas radicalmente desigual. Elas são duas partes 

opostas da natureza; verdadeiramente, são dois mundos, contíguos, mas infinitamente 

distantes em sua natureza: terra e céu. Dois mundos axiologicamente opostos. Sempre 

que nos expressamos a favor da inatingível pureza ou "santidade" das coisas acima, ou 

 
20 Karem ARMSTRONG, falando do deus que tirou os israelitas do Egito, descreve-o da seguinte forma: 

"Este é um Deus feroz, parcial, assassino: um Deus guerreiro a quem chamarão Yahweh Sebaoth, Deus 

dos exércitos. Ele é apaixonadamente partidário; ele não tem compaixão por ninguém além de seus 

próprios favoritos; ele é simplesmente uma divindade tribal". Esta forma de imaginar Deus não foi uma 

revelação, nem uma invenção israelita.  

A propósito, como este livro se concentra nos últimos 4000 anos, ele permanece dentro da caixa teísta, 

renunciando à luz essencial derramada pelos 2000 anos anteriores, que viram a origem, o aparecimento de 

theos.  
21 Refiro-me ao estudo Humans, Nature God, onde exponho estas mudanças com mais detalhes, em 

josemariavigil.academia.edu.  
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do mal inato das realidades abaixo, ou da purificação que implicaria afastar-se deste 

mundo da natureza, estamos sendo teístas dualistas.  

• Eles são dois mundos, com uma profunda diferença hierárquica. O piso superior 

não só é superior em posição, mas também em valor e em seu próprio ser, com uma 

diferença abismal, tanto axiologicamente como onticamente. Somente o ser divino é; os 

outros seres não são, mas são graciosa e misericordiosamente mantidos no ser pelo Ser 

Supremo. Sem qualquer "autonomia"; eles são absolutamente "heterônomos"22; eles são 

mesmo mantidos unilateralmente pelo Ser Supremo, sujeitos a seu desenho arcano e 

imprevisível. Na realidade, pode-se dizer que ser, o que se diz verdadeiramente ser, 

somente o SER Supremo É. O resto não é, mas depende apenas do Ser Supremo. O que, 

a rigor, não deveríamos chamar de dualismo, mas "dualismo monista", um dualismo 

aparente, que no fundo é monopolar, um "monismo do Ser" desdobrado como em dois 

andares.  

• O andar inferior é aquele em que nós humanos nos movemos desde o início de 

nossos tempos, mas que agora - como se estivéssemos tirando uma venda dos olhos - 

passamos a ver como um mundo material, feito de "matéria" (a parte pior da realidade), 

inferior em todos os sentidos da palavra, "pro-fano" (pela primeira vez esta categoria de 

pensamento aparece, e aparece porque, simultaneamente, o sagrado aparece 

seletivamente localizado. Antes, tudo era sagrado, portanto não havia nada que 

localizasse a sacralidade, que a delimitasse, que a segurasse exclusivamente). Sempre 

que para experimentar o sagrado precisamos nos isolar em um recinto construído, não 

natural; sempre que a natureza a consideramos neutra, profana, religiosamente 

irrelevante... continuamos sendo devedores daquela dessacralização e profanação que o 

teísmo realizou sobre a realidade cósmica, para concentrar toda a sacralidade na 

Entidade Suprema do mundo sobrenatural superior paralelo ao nosso.  

• O segundo andar, recentemente surgido, surge como a residência de um 

inquilino principal, a Entidade suprema, theos, que é - esta categoria aparece agora - 

"espiritual", ou seja, não-material, in-material, "in-visível", espírito puro, antinatural, 

super-natural e, além disso, supremamente inteligente. Nos mitos da separação do céu e 

da terra aparece imediatamente aquele ser superior, espiritual, supremamente 

inteligente, todo-poderoso, que cria tudo pelo mero pensamento, e o chama à existência 

 
22 Esta dimensão da "heteronomia" será um dos eixos fundamentais da rebelião da Modernidade, nos 

séculos XVII-XVIII. É também o fio condutor do livro de Roger LENAERS, Outro Cristianismo é 

Possível. Paulus, São Paulo 2010. 
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por sua palavra criativa, e também, com a rapidez imediata de sua vontade, cura, 

castiga, intervém neste mundo. Sempre que, em nossa espiritualidade, especialmente em 

nossa oração, pensamos em favor, ajuda urgente, proteção preventiva, mão auxiliadora 

superior, ou necessidade de oferecer sacrifícios e apresentar ofertas e orações, estamos 

no esquema teísta.  

• Nesta nova realidade cósmica, dualizada, o ser humano não vai acabar 

completamente infeliz. Como é ele quem está elaborando esta nova cosmovisão 

dividida, ele acabará se auto-atribuindo uma participação no segundo andar. É verdade 

que ele está neste mundo de matéria e carne, profano e pecador, mas o ser humano não 

quer se reconhecer simplesmente como natureza: ele começa a pensar que participa de 

alguma forma da natureza de theos... O ser humano mesmo é dualizado: metade 

natureza, metade sobrenatural; metade material terrestre, metade espiritual divino. Ele 

acabará pensando que não é verdadeiramente terreno, mas essencialmente sobrenatural. 

Ele é sua "alma" (à imagem e semelhança de Deus), e por isso é um cidadão do céu, um 

estranho neste mundo, em estado de peregrino, que não deve se apegar a este mundo, 

mas sempre olhar para a pátria divina celestial, para as coisas acima.... Ele acabará 

pensando que o mais essencial em si não é sua naturalidade, mas seu sobrenaturalismo: 

como diz uma frase atribuída a Teilhard de Chardin: "Não somos seres materiais 

vivendo uma experiência espiritual, mas seres espirituais vivendo uma experiência 

material"... 23. 

• Esta mudança de status, de posição dentro do paradigma cosmovisional (abaixo 

o mundo natural material profano; acima o theos espiritual sobrenatural supremamente 

inteligente e puramente sobrenatural... e no meio um ser humano pertencente à esfera 

sobrenatural mas misteriosamente engendrado no mundo natural profano), trará uma 

consequência muito séria: a partir do aparecimento do novo inquilino desse segundo 

andar recentemente construído acima de nós no esquema cósmico mental, o ser humano 

não mais se entenderá a si mesmo como parte da natureza, como ele se sentiu até agora 

enquanto viveu no ovo paleolítico cósmico, naquela natureza toda divina e sagrada da 

qual ele fez parte, sem nenhum segundo andar. Agora não é mais natural: não é mais 

natureza, mas superior à natureza. É verdade que ele "carrega" um corpo material-

carnal, mas seu verdadeiro eu é uma alma espiritual, e é desta alma que ele 

verdadeiramente cuidará. O ser humano não mais se sente um ser natural, ele não vê 

 
23 eatwot.academia.edu/JoséMaríaVIGIL/Modernity-without-2-floors. 
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mais a Natureza como sua Mãe, como o ventre que o gerou, mas como um cosmos 

profano, material, carnal, tentador... que ele despreza (contemptus mundi), do qual seria 

melhor estar longe, fugir se possível (fuga mundi). Acabamos de cortar as raízes que 

nos prendem à natureza24.  

• E mais: porque agora ele participa do caráter sobrenatural de Deus, através de 

sua alma espiritual, o ser humano não só não se sente parte da natureza, mas se separa 

dela, acima dela, e domina ela. "Tenham domínio sobre a terra", dirá mais tarde a Bíblia 

que Deus lhes disse. O teísmo coloca a natureza a serviço do ser humano. Este virá a 

considerá-la como uma natureza feminina que deve ser dominada e violada para extrair 

seus frutos e segredos (Francis Bacon). Assim, a partir daquela Realidade circular do 

ovo cósmico ou útero materno dos tempos pré-teístas, o teísmo reconfigura a Realidade 

para torná-la agora "triangular" (novo paradigma antropo-teo-cósmico25): theos acima, a 

natureza abaixo de um lado, e no outro vértice, o ser humano, um pouco elevado em 

direção a Teos. A divisão e fragmentação do cosmos foi consumada: defenestração da 

natureza de sua condição sagrada, separação do ser humano a respeito da natureza, e a 

entronização do ser humano como mestre (não tanto como membro) da natureza. Este é 

o grande drama da fragmentação anti-ecológica da visão do mundo humano, provocada 

pelo aparecimento de theos. É também provavelmente a razão da orientação anti-

ecológica das civilizações inspiradas pelas religiões e espiritualidades teístas - e 

monoteístas, a fortiori.  

• Atenção: o theos que surge no segundo andar é, pela primeira vez em nossa 

história espiritual, masculino. A sagrada maternidade feminina da Realidade 

desapareceu. Os valores "masculinos" de força, poder, imposição, suposta 

racionalidade, dominação da natureza (feminina) são os principais valores do novo 

theos aparecido. O homem vem a ser considerado privilegiado como "imagem e 

semelhança de Deus", digno de representá-lo, de administrar coisas sagradas, enquanto 

a mulher é considerada incapaz disso, impura, menos inteligente, inconstante e 

imprevisível como a natureza e a carne... Sempre que nosso coração espiritual sente que 

o masculino está mais próximo do sagrado, e a mulher não é tão digna, ainda arrastamos 

 
24 "O mundo não é um problema que anda por aí, a ser resolvido; ele é um ser vivo, ao qual pertencemos. 

O mundo faz parte de nosso ser e nós fazemos parte de sua sofrida integralidade. Até irmos à raiz de 

nossa imagem de separação, não pode haver cura. E a parte mais profunda de nossa separação da 

Natureza está no esquecimento de sua identidade sagrada, que é também nossa própria natureza sagrada" 

(VAUGHAN-LEE 2017: 25-26). 
25 VIGIL, Natureza, Humanos, Deus, ibidem. 
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as consequências daquela virada do paradigma de gênero que ocorreu precisamente com 

o advento do modelo theos, no final do Calcolítico. 

• Theos também é Senhor, Todo-Poderoso, e será chamado Kyrios. O principal 

requisito dele é manter sua honra e glória no máximo (o lema ad maiorem Dei gloriam, 

expressa perfeitamente a essência da relação do ser humano com esse novo theos). 

Theos pede adoração, prostração, ajoelhamento... As religiões colocaram o ser humano 

de joelhos: a submissão total é a nova essência religiosa. Esta concepção, de um theos 

que compete com a humanidade por princípio, é inaceitável para a modernidade 

consciente dos direitos e da dignidade do ser humano. Sempre que insistimos na 

submissão, na fé cega ante os dogmas decididos pela instituição religiosa 

autoproclamada como representante de theos, sempre que fazemos da religiosidade 

submissão, arrastamos genes teísticos. 

• Sempre que em nossa intimidade espiritual estamos pensando, nos dirigindo a, 

supondo um Tu Supremo, um Alter, um Outro Supremo... sempre que essa "alteridade" 

entre mim, ou nós, e esse Ser Supremo ocorre, estamos no esquema teísta. Só 

superamos o teísmo quando vamos descobrindo e fazemos nossa a convicção de que o 

sagrado, a divindade, não estão fora, não são alter, não são qualidades expatriadas para 

um andar superior, mas que habitam e por isso "emergem" neste mesmo – e único! – 

andar: a Realidade. Isto é, quando não há um Tu sagrado supremo, quando o sagrado 

nos abraça e nos permeia de tal forma, que Tudo é, todos nós somos, sagrados. Quando 

a sacralidade é tão íntima e profunda na Realidade que não posso considerá-la em 

alteridade, nem mesmo em segunda pessoa, mas na identidade, na identificação, posso 

dizer: Você é Isto26, e eu também sou! A alteridade da sacralidade é uma característica 

essencial do teísmo.  

É importante perceber a profunda mudança de coordenadas, a mudança de 

paradigma, com a qual a humanidade transforma, no decorrer de um tempo 

relativamente curto, sua visão da realidade, com a irrupção do modelo theos. É evidente 

–mesmo de passagem– que tudo isso é uma simplificação, pois estamos esquematizando 

a elaboração de uma figura eurística, de um "modelo", que ainda é uma abstração... Na 

realidade concreta tudo é mais complexo, porque coexiste com muitas outras 

dimensões: o animismo anterior, que persiste e nada tem a ver com theos; a influência e 

a penetração das religiões orientais, paradigmaticamente diferentes; a corrente singular 

 
26 À maneira de NISAGARDATTA: 'I’m that', eu sou isso, Acorn Press, Carolina do Norte 1973. 
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das religiões dos mistérios, que colocam seu acento menos sobre theos e mais sobre a 

experiência espiritual sobre tudo pessoal; a atração irresistível da magia, do misticismo, 

das superstições, etc.  

- A partir desta transformação, as coordenadas mudaram: a humanidade não vive 

mais em um ovo cósmico, em um todo indiviso e sagrado (holos), mas em dois níveis. 

O mundo foi dualizado e dividido.  

- A matéria, a profanidade, o feminino, permanece no nível inferior, no 

submundo, como um recanto para o qual eles estão agora relegados. O desprezo da 

matéria, da carne e do feminino, a fuga do mundo, a obsessão por uma salvação celestial 

pós-terrestre, têm plena entrada e cidadania na nova cosmovisão.  

- E o espírito, o espiritual, o sobrenatural, o não-natural, que é ao mesmo tempo o 

mais inteligente, e a fonte de todo poder, migram para sua própria casa, para o mundo 

acima, o céu profundo onde Deus reina, masculino por sinal. Espiritualismo, 

patriarcalismo, pureza, fuga do mundo, da matéria, da carne... e desvalorização e 

submissão da mulher, são consequências lógicas que brotam das entranhas dessa nova 

visão do mundo.  

Este dualismo invadiu tudo: não apenas cosmologia (céu e terra), mas ontologia (o 

Ser a se, e o ser meramente por participação, heterônomo e contingente), antropologia 

(um corpo meramente material e carnal, e uma alma espiritual sede de inteligência), e a 

visão global soteriocêntrica da realidade (este mundo terrestre natural, pecaminoso e 

perecível, e o céu, o outro mundo divino, pátria definitiva para a qual fazemos nossa 

peregrinação, protegendo-nos deste mundo terreno e traiçoeiro do qual nos esforçamos 

para fugir).  

Esta é a nova estrutura cosmovisional do ser humano no final deste talvez 

"primeiro tempo axial" que a humanidade viveu, o que, nos parece, é muito mais radical 

daquele que Karl Jaspers destacou, e que ocorreria vários milênios depois.  

E atenção, se há uma peça central nesta transformação cosmovisional, é a de 

Deus, o Júpiter tonante do segundo andar. Deus funciona ali como a referência absoluta 

que sustenta todo o edifício, como a pedra-chave que sustenta a abóbada. Toda essa 

arquitetura de percepção e pensamento postula a presença de um inquilino supremo que 

a habita e lhe dá sentido. E vice-versa: se um Espírito supremamente inteligente, 

poderoso e único é reconhecido, é impossível não acomodar nossa cabeça àquela nova 

arquitetura dualista e monística paradigmática que ela implica.  
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É por isso que a questão de Deus - theos, como os gregos que herdaram o conceito 

o chamaram mais tarde - não é "uma" questão local, mas "a" questão, o centro que, se 

ativado, necessariamente realoca tudo o resto com seu magnetismo, pondo-o a seu 

próprio serviço. "Deus é a metáfora central da visão do mundo no Ocidente" 

(McFAGUE 1987, p.77). E as famosas palavras de Martin Buber: "A palavra 'Deus' é a 

mais carregada de todas as palavras humanas"27. A partir deste momento histórico 

(infelizmente pré-histórico), abre-se uma etapa na história, caracterizada por ser uma 

aventura interminável "ao redor de Deus"28.  

 

Pós-Calcolítico 

Uma vez ultrapassado o limiar desta transformação radical, as exigências e 

necessidades da autoconsciência do ser humano entram em outras coordenadas sobre as 

quais ele pode implantar e lançar sua criatividade: um cenário totalmente novo (devido 

a um paradigma básico, ou proto-paradigma, radicalmente novo). Agora, "seres 

espirituais" - não naturais, sobrenaturais, anti-mundanos em princípio - proliferam na 

noosfera particular de cada povo, de cada cultura, mesmo que continuem a se 

desenvolver dentro de padrões comuns em áreas geográficas-culturais muito amplas. 

Desde o final do século XX, é voz comum entre antropólogos, paleontólogos e 

arqueólogos que toda a região da Europa e do Oriente Próximo, formam um continuum 

religioso-cultural, que faz com que suas elaborações religiosas, seus textos, suas 

Escrituras, seus ritos, suas divindades... pertençam a um universo religioso comum29. 

Muitas divindades são encontradas na maioria dos povos, com características 

semelhantes e mesmo com os mesmos nomes; muitas delas se misturam e 

"contaminam" umas às outras, assumindo e compartilhando as características das 

 
27 M. BUBER, Gottesfinsternis, em Werke, I, Munique 1962, 509. 
28 ZAHRNT, Heinz, A vueltas con Dios. La teología protestante en el siglo XX. Ed. Hechos y Dichos, 

Zaragoza 1972. 
29 Outros paralelos podem ser traçados em vários campos, especialmente na religião. As pesquisas 

bíblicas atuais, especialmente desde a década de [19]70 - depois de ter considerado a religião de Israel 

durante séculos como fundamentalmente distinta de outras religiões por ser uma revelação divina - 

tendem a reconhecer praticamente por unanimidade que um estudo profundo desta religião não é possível 

sem atender à estrutura cultural na qual ela está inserida, ou seja, à esfera das culturas do Antigo Oriente 

Médio no sentido amplo, incluindo a Anatólia. Em particular, o surgimento relativamente tardio do 

monoteísmo no Israel antigo, que se teria desenvolvido gradualmente em um contexto semítico noroeste e 

graças a impulsos decisivos das religiões vizinhas, está se tornando cada vez mais evidente. GARCÍA 

TRABAZO, José Virgilio, Textos religiosos hititas. Mitos, plegarias y rituales. Trotta, Madri 2002, p. 46. 
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divindades vizinhas. Trata-se de um processo que conhecemos hoje com provas 

datadas30.  

A ebulição que ocorre neste momento na autoconsciência humana, suas nostalgias 

profundas e indefiníveis, suas questões existenciais, suas buscas mais sinceras e sem 

resposta... tudo se expressa em suas exuberantes criações religiosas. Os deuses 

proliferam (DEL OLMO, 2002) em toda esta região que escolhemos como um estudo 

de caso. Já no "alvorecer da história" - que se diz ter começado na Suméria -, naquele 

cenário da Mesopotâmia onde os primeiros impérios e civilizações começam a surgir e a 

passar, vemos milhares de deuses e deusas emergindo, e registramos seus nomes, suas 

impressionantes "personalidades", os ritos com os quais eram adorados, os textos 

sagrados dos sacrifícios que lhes eram oferecidos, e as "Escrituras" que esses deuses 

revelavam aos seus povos. Somos a humanidade que, no auge de nossa geração, goza do 

privilégio inimaginável de ter sido capaz de refazer seus passos, de olhar para trás, para 

seu passado, que foi totalmente esquecido e desconhecido por milhares de anos, e que 

hoje estamos recuperando e reconhecendo muito claramente. Descobrimos e 

recompusemos um grande corpo de idiomas (perdidos) da época; descobrimos dezenas 

de milhares de documentos, tabuletas de barro31 acima de tudo, bibliotecas inteiras32, 

arquivos de palácios reais, arquivos diplomáticos estaduais33, até alfabetos34 para 

facilitar nossa tarefa.... e nós os estudamos (e continuamos a estudá-los), trazendo à luz 

nosso próprio passado, recuperando nossa própria história, às vezes descobrindo que um 

rito ou texto que pensávamos ser muito "nosso", pertence a outra família, tem outra 

origem, ou talvez tenha sido inspirado por outra fonte anterior, ou simplesmente 

copiado e transferido. A religiosidade dos povos que nos precederam - de quem 

descendemos - não é apenas todo um continuum como já dissemos, mas é o mesmo 

filão religioso humano, a mesma noosfera espiritual, onde tudo está em comunicação 

com quase tudo, onde tudo se encontra, se liga, se fecunda mutuamente, onde tudo reage 

com tudo e torna possível a maior efervescência criativa religiosa imaginável.  

 
30 Ibid., p. 35. 
31 Edward CHIERA, They Wrote On Clay. The Babilonian tablets speak today. Eles Escreveram Sobre 

Barro. As pastilhas babilônicas falam hoje. University Chicago Press, Chicago & London 1966, original 

de 1938. 
32 Del OLMO, Gregorio, Les Bibliothèques de L'Antiquité, de la Chrétienté et du Judaïsme, in "Studia 

Monástica" vol 49/2 (2007) 377-401. 
33 Tel El Amarna, no Egito. MORAN, William, The Amarna Letters, Johns Hopkins University, 1992 

(original 1987, Les Lettres de El'Amarna, Cerf, Paris 1987), 441 pp. 
34 Em Ugarit, por exemplo, YON, Marguerite, The City of UGARIT em Tell Ras Shamra. Eisenbrauns 

2006, cap. 3, pp. 123ff. 
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Limitações e erros 

Também conhecemos as limitações desta religiosidade desenfreada e entusiástica. 

Sabemos até certo ponto que capacidades eurísticas esses povos tinham (e quais não 

tinham), suas incipientes artes de raciocínio, o rigor e/ou falta de rigor de suas 

concepções e argumentos, o papel fundamental da criatividade, o sentido supremamente 

narrativo imaginativo... das "intuições" religiosas desses povos, nossos antepassados na 

religiosidade, de cujas intuições e criações vemos hoje vestígios em nossa religiosidade 

(e até mesmo irreligiosidade).  

Conhecemos o mecanismo epistemológico inconsciente que a noosfera humana 

tem para exercer seu controle sobre o grupo social que a compartilha, que consiste na 

atribuição a Deus de nossas próprias criações. Hamurabi já tinha se representado na 

parte superior da estela de seu Código, na atitude de recebê-lo da Divindade. De Moisés 

não nos é dito que ele "ditou" os Dez Mandamentos, mas que milagrosamente os 

recebeu nas duas tábuas de pedra, dadas pelo próprio Deus. Em todas as religiões - em 

todas as sociedades - encontramos o mesmo procedimento: são os deuses criados por 

nós que nos ditam a mensagem que colocamos em suas bocas. É um mecanismo sócio-

religioso conhecido na antropologia cultural: a atribuição a Deus é a forma (daquele 

tempo) de selar, de revestir de autoridade, de "absolutizar", portanto, até mesmo as 

regras de conduta que estabelecemos para nossa sociedade. Não é uma característica de 

nenhuma religião: é um mecanismo social do universal religioso. E é muito lógico e 

óbvio, embora até recentemente tenha passado despercebido.  

Hoje, quando já perdemos aquela inocência, ingenuidade ou credulidade religiosa, 

graças à qual de tempo em tempo os sacerdotes podem nos ler novas "palavras de 

Deus", nós não podemos deixar de ler com compreensão benevolente aquela linguagem 

autoritária, absoluta, indubitável, dogmática e quase apodíctica da maioria das 

Escrituras religiosas dos povos. É uma limitação à qual não podemos fechar nossos 

olhos hoje.  

E também conhecemos todo um lado reverso da história da religiosidade. Junto 

com as alturas incríveis e sublimes da intuição religiosa, também conhecemos a imensa 

quantidade de práticas que hoje nos parecem não só incompreensíveis, mas absurdas e 

inaceitáveis: práticas mágicas, a mântica, a fácil credulidade para reconhecer a presença 

de prodígios divinos em toda parte, os oráculos divinos prontamente disponíveis ao 
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público, as curas por demanda religiosa, a adivinhação, a extispição35, a hepatoscopia, a 

lecanomância, a astrologia, a interpretação reveladora dos sonhos36... E sabemos que as 

condições epistemológicas dos grupos humanos capazes de realizar fervorosamente 

estas práticas místicas milenares são as mesmas que têm quando praticam a reflexão 

religiosa, a oração à divindade, suas invocações e sua observância moral.... 

Isso, tudo isso, está lá. Não é especulação. É mostrado e atestado pela 

arqueologia, tanto física quanto cognitiva. E nós viemos de lá, de tudo isso. Mesmo que 

o ignorávamos, mesmo que continuemos a ignorá-lo, mesmo que não gostemos de 

conhecê-lo ou de olhar para isso. Mas é somente levando isso em conta e começando 

sempre de novo a partir desta base, que poderemos refletir na altura das exigências deste 

momento da história. Uma reflexão que fale de "deus" ignorando todas essas 

perspectivas, não será mais escutada por aqueles que se sentem membros da atual 

sociedade do conhecimento.  

Continua no próximo número 
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